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Pour une anthropologie du rire au Pays Basque

Les occasions de rire pour les Basques ne manquent pas. Les moments propices se retrouvent 

dans les fêtes, dans le carnaval, dans les tobera, dans les chiquitos, dans les mascarades, dans 

les pastorales, dans la littérature orale, dans les contes, dans la mythologie, dans le théâtre 

comique, dans la littérature et nous avons choisi comme objet de cet article le bertsularisme 

et les mascarades souletines c’est en raison du fait que le contexte ludique que constitue 

l’improvisation orale au Pays Basque nord et le carnaval en Soule sont des cadres sociaux 

spatiotemporels privilégié de production et de circulation du risible et du rire des Basques. Un 

« temple » du rire et de l’humour où les Basques profitent de ces moments pour évacuer le 

sérieux de la vie quotidienne et pour parfois contester l’ordre établi. 

Nous reviendrons en premier lieu dans cet article sur le choix et la légitimité de notre 

objet de recherche à savoir une anthropologie du rire des Basques au Pays Basque. Nous 

effectuerons ensuite un triple détour par une définition générale du rire, par le lexique de la 

langue basque qui consacre au rire une place importante et par une analyse des rapports entre 

d’un côté le rire et de l’autre la philosophie. Nous continuerons notre exposé par un voyage 

au pays des mascarades souletines et du bertsularisme en prenant des exemples concrets. 

Nous nous aiderons pour ce faire de textes tirés des phases qualificatives du championnat du 

Pays Basque nord des bertsularis qui s’est déroulée à Saint-Jean-Pied-de-Port en 2009. Nous 

conclurons cet article en évoquant les conditions nécessaires pour que le public composé 

des énonciataires / allocutaires des bertsularis puisse rire des énoncés chantés lors des joutes 

improvisées dans l’instant. 

En guise d’introduction nous évoquerons le travail de Jean Duvignaud pour légitimer notre 

choix d’objet. Ce dernier, dans un ouvrage intitulé Le propre de l’homme, évoque la relation des 

anthropologues avec le rire et constate : 

« Ethnologues, anthropologues ne parlent guère du rire. Sans doute se défient-ils du comique 

et des aspects hilarants de la vie commune ? Il est vrai que la dérision trouble la cohérence des 

systèmes, la logique interne des structures ou la gravité des observateurs… Pourtant, les notes 

prises au jour le jour (quand elles sont publiées), les entretiens enregistrés, les photographies, les 

films montrent des moments d’hilarité qui s’effacent ensuite dans le discours élaboré ! (…) L’étude 

des règles, des fonctions, des mentalités, des structures et de leurs combinaisons diverses, répond 

sans doute au ferme propos de définir la constance, la cohésion et la conservation des sociétés. 

Pour une anthropologie du 
rire au Pays Basque
Eric DICHARRY
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Elle nous dit rarement comment les femmes et les hommes acceptent, subissent, contournent, 

déforment ces contrôles et ces prescriptions invisibles ou non qui définissent une culture. Nous 

ne savons pas grand-chose de la manière dont les vivants vivent la société… Dans le meilleur 

des cas, on nous renvoie au marginal, l’atypique, autant de termes avec lesquels, on tente de 

conjurer ce qu’on ne comprend pas. Et cela ne rend pas compte de la flânerie, de l’attente, du jeu, 

des passions, des moments inutiles de l’existence… Cela nous renvoie à une région inexplorée 

de l’expérience des hommes… Le comique, la dérision n’appartiennent-ils pas à cette région 

obscure et indéfrichée. » (Duvignaud, 1985, p 19)

Si le mot basque bertsularitza possède à l’intérieur de la culture basque un sens clair et 

précis : « Inprobisazio kontua esan nahi du. Herri poetak bat batean kantatzen du teknika eta 

arau tradizionalen arabera. Il s’agit d’improvisation. Le poète populaire improvise dans l’instant 

en fonction de techniques et de règles traditionnelles » (Euskararen liburu zuria, 172. or), il n’en 

est pas de même pour le rire et c’est sur sa définition que nous nous arrêterons maintenant. 

Si  nous suivons Eric Smadja dans sa définition qui utilise le concept positif et unificateur 

de communication, le rire est : « communication facio-vocale émettant des messages affectifs 

de plaisir, agressivité, angoisse (dénie ou non) ». (Smadja, 1993, p 84). Pour le dictionnaire 

Robert, c’est « exprimer la gaieté par l’élargissement de l’ouverture de la bouche, accompagné 

d’expirations saccadées plus ou moins bruyantes ». Au niveau de ces manifestations physiques, 

il s’agit d’une expression faciale qui atteste la gaieté sous deux formes, l’une sonore, l’autre 

visuelle. Le rire se situe dans la troisième aire définie comme celle de Winnicott du schéma 

de la communication établie par Shanon et Waever. Cette dernière comporterait deux pôles, 

l’humour qui correspondrait au psychique-élaboratif et le comique au phénoménologique-

représentatif. Eric Smadja note que :

« La communication s’établit entre un ou des émetteurs celui ou ceux qui font rire, produisant 

et transmettant le message risible à un ou des récepteurs, individus ou groupe, qui répondront 

par le rire, communication facio-vocale codée, agissant lui-même comme stimulus risible au 

sein d’une collectivité et exerçant un  feed-back positif ou négatif sur le ou les émetteurs. Le 

message risible est véhiculé à travers différents canaux de transmission employant différentes 

modalités sensorielles (vision, audition, mais aussi tact voire rarement olfaction et goût). » 

(Smadja, 1993, p 113)

Les diverses expressions de la langue française comportant le verbe rire illustrent  bien 

l’idée qu’il existe différents degrés. Du « rire à gorge déployée » au « rire intérieurement » en 

passant par « mourir de rire » et jusqu’à « rire aux larmes ». Polymorphe, le rire serait tout 

à tour « méchant, modeste, immodéré, bruyant » ou encore « de réprobation, du juste » ou 

tout simplement « fou ». Il pourrait de plus comporter une connotation positive (allégresse, 

gaieté) et inversement négative (moquerie, intérieur) comme en témoigne l’expression « rire 

de quelqu’un »…

Il renverrait de plus à d’autres catégories comme celle du sourire définie pas le Robert 

comme « prendre une expression rieuse ou ironique par un léger mouvement de la bouche et 

des yeux » ou encore celle de l’humour « forme d’esprit qui consiste à présenter la réalité de 
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manière à en dégager les aspects plaisants et insolites ». 

Mais laissons ici la langue française pour nous diriger dès maintenant vers l’univers 

sémantique de la langue basque et vérifier ensemble si le vocabulaire regorge lui aussi de mots 

qui caractérisent le rire. Nous tirerons nos exemples du dictionnaire Elhuyar et du dictionnaire 

du basque unifié Hiztegi batua publié par l’Académie de la langue basque Euskalzaindia. 

Pour définir le rire,  barre et irri sont utilisés par le dictionnaire Elhuyar. Pour le risible 

barregarri, irrigarri. La langue basque possède également le rire à gorge déployée irriz urratu 

et le rire aux éclats, algara egin, irribarrez ari, karkaraz egon. Pour plaisanter spécifiquement 

au Pays Basque nord : adarra jotzen ibili, bromotan, txantxetan, arrailerian ari izan. Pour la 

plaisanterie les basques utilisent : irri-barre, trufa, txantxa, adar-jotze, iseka, arraileria. Pour 

se moquer de : isekatu, trufatu, burlatu. Pour provoquer, attiser, taquiner, chatouiller ou faire 

la satire de : kitzikatu. Pour piquer, toucher et provoquer : zirikatu. Le basque connait de plus 

l’éclat de rire, algara et l’expression mourir de rire, algaraz lehertu. 

La langue possède de plus la connotation négative évoquée précédemment avec la risée 

iseka, burla, trufa et pour se moquer, les Basques utilisent iseka, burla, barre, irri egin, trufatu. 

Pour désigner la satire et un mot piquant, c’est ziri qui est usité, pour faire une blague et se 

moquer, ziria sartu, pour désigner la vanne ou la pique piko, pour le sarcasme et la satire, 

eztenkada, et la « morsure des mots », hitzen klaska. Pour taquiner tentatu et pour définir un 

taquin, zirikatzaile, bihurri et un provocateur : kitzikatzaile.

Notons enfin pour terminer ce détour par la langue basque les références qu’en donne 

le dictionnaire du basque unifié Hiztegi batua publié par l’Académie de la langue basque 

Euskalzaindia chez la maison d’édition Elkar en 2008: 

« Irri : irri-antzerki edo irri antzerki, irri-belar edo irri belar, irri egin, irri eragin, irri-

karkaila, irribarre, irribarre egin, irribarrez, irribarreka, irribarretsu, irribera, irrikor, irrigarri, 

irrika, irrikan, irrikaz, irrikatu, irrikor Sin. irriberra, irrimarra Sin. Karikartura, irrintzi, 

irrintzi egin, irrintzika, irrintzilari, irrino Ipar. Sin. Irribarre, irris Sin. Arroz., irrisku, arrisku, 

irrist, irrist egin, irrista, irristada, irristagarri, irristailu, irristakor, irristalari, irristaldi, 

irristarazi, irristatu, irrits, irritsu, irriz, irrizko, irrizale ». 

Tous ces mots, verbes, proverbes et expressions étant autant de signes, de traces, d’indices 

du rire qui nous renvoie à une certitude première qui est que si les Basques ont élaboré un 

aussi riche vocabulaire spécifique pour qualifier le rire c’est qu’ils doivent le pratiquer.

La difficulté d’appréhender le rire découle de sa nature multiforme et hétéroclite, qui se 

révèle à première vue comme une réalité inclassable, dont il est malaisé de dégager l’unité 

puisqu’elle participe à la fois du psychique, du physiologique, du physique, de l’individuel et 

du social. Acte individuel et/ou collectif il est une réponse psycho-physique à un mécanisme 

psycho-physique (la Parole). Il est conditionné par la Langue qui résiste, en tant qu’institution 

sociale et contrat collectif,  aux modifications de l’individu seul et il est en même temps 

porté par la Parole qui est combinaisons grâce auxquelles le sujet chantant peut utiliser le 
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discours, c’est-à-dire le code de la langue en vue d’exprimer sa pensée personnelle. Aucun 

rire sémantique basque n’est possible s’il n’est prélevé dans le trésor de la langue basque. Son 

inexportabilité dérive de son intransidiolectalisabilité. Intimement lié par sa nature au domaine 

de l’idiolecte tel que Roland Barthes définit cette notion: « l’idiolecte comme le langage d’une 

communauté linguistique, c’est-à-dire d’un groupe de personnes interprétant de la même façon 

tous les énoncés linguistiques. » (Barthes, 1985, p. 26), le rire sémantique ne supporte guère 

le voyage transidiomatique. L’approche qui soit la seule satisfaisante pour le saisir consiste 

à prendre en compte simultanément le faiseur de rire, le bertsu et le rieur. Car ce n’est pas 

dans le fabricant du rire, ni dans le texte isolé ni même dans le rieur que se trouve le lieu du 

phénomène du rire, mais dans une interaction entre le bertsulari, le bertsu et l’auditeur. 

Nous n’irons pas jusqu’au point où veut nous entraîner Nietzsche quand il nous dit, à la 

fin de Par-delà le bien et le mal : « J’irais jusqu’à risquer un classement des philosophes suivant 

le rang de leur rire. » Nous n’avons pas comme Nietzsche de violente aversion pour ceux qui 

« ont cherché à donner mauvaise réputation au rire ». D’ailleurs, je ne me suis pas présenté 

aujourd’hui, devant vous pour dresser un quelconque classement. Ni de philosophes, ni de 

chercheurs en sciences sociales mais pour simplement vous communiquer les résultats de mes 

réflexions sur l’importance de porter une attention particulière sur le rire : de le prendre au 

sérieux. Attention spécifique non pas portée au rire en général mais au rire des Basques, au rire 

au des Basques au Pays Basque. 

Mais avant de rentrer dans les détails de mes recherches penchons nous ensemble un 

instant, en guise d’introduction, sur l’attention portée sur le rire par les penseurs au cours 

de l’histoire. Pour ce faire nous reprendrons dans cette partie introductive une partie des 

données de la conférence prononcée à l’EHESS le 12 juin 2001 par Quentin Skinner intitulée 

La philosophie et le rire. 

Nombreux ont été les penseurs qui au fil des siècles de sont intéressé au rire. L’un des 

premiers, et non des moindre, fut le philosophe grec du nom d’Aristote. Pour notre plus grand 

malheur, le Livre II de la Poétique, dont on sait qu’il portait sur la comédie fut perdu à la fin de 

l’Antiquité, et on ne sait rien de certain à son sujet. Ce qui est arrivé jusqu’à nous est la thèse 

d’Aristote qui se trouve dans le premier tome de la Poétique. Pour Aristote,  le rire réprouve 

le vice en exprimant et en sollicitant des sentiments de mépris envers ceux qui se conduisent 

de façon ridicule. 

C’est cette idée du rire comme expression de mépris qui a depuis été reprise par un grand 

nombre de penseurs. Cet intérêt pour le rire ne se dément pas et prend de l’ampleur au cours 

des premières décennies du XVIème siècle, en particulier chez des humanistes aussi éminents 

que Castiglione, Rabelais, Vives et Erasme. L’idée fondamentale de Castiglione - empruntée 

directement à Cicéron - est que les vices que nous pouvons espérer ridiculiser avec le plus 

grand succès sont ceux qui révèlent que nous avons ce qu’il appelle une vision « affectée » 

de notre propre valeur. Et il nous dit qu’il existe trois vices principaux de ce genre : l’avarice, 

l’hypocrisie et la vanité ou orgueil. (...) 

A la fin du XVIe siècle, pour la première fois depuis l’Antiquité, nous voyons se développer 
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une littérature médicale spécialisée concernant les aspects physiologiques ainsi que 

psychologiques de ce phénomène. Descartes consacre trois chapitres à la place occupée par le 

rire au sein des émotions dans son dernier ouvrage, Les Passions de l’âme, de 1648. Spinoza 

défend la valeur du rire dans le Livre IV de L’Ethique. Et nombre des disciples avoués de 

Descartes expriment un intérêt particulier pour ce phénomène, notamment Henry More dans 

son Account of Virtue. Mais bien avant cet intérêt pour le rire qui daterait du XVIème siècle, 

il faut remonter à l’Antiquité à Socrate, à Cicéron et à Aristote. La contribution des auteurs 

de la Renaissance à la théorie du risible est en réalité bien moins originale que ces auteurs 

ne voulaient l’admettre. Les humanistes avaient une dette considérable envers la littérature 

rhétorique des Anciens, et par-dessus tout, l’analyse de Cicéron dans De oratore.

Si ces penseurs se croient tenus de s’intéresser sérieusement au rire c’est que tous s’accordent 

sur une question cardinale : les émotions qui le provoquent. Une des émotions en question 

est une forme de joie ou de bonheur d’un genre bien particulier : la joie exprimée par le rire 

est toujours associée avec des sentiments de mépris, voire de haine. Chez les humanistes, l’un 

des plus anciens arguments à cet effet est avancé par Castiglione : « A chaque fois que nous 

rions, nous nous moquons de et nous méprisons toujours quelqu’un, nous cherchons toujours à 

railler et à nous moquer des vices. » De même, comme le souligne Descartes dans Les Passions 

de l’âme : « Or encore qu’il semble que le ris soit l’un des principaux signes de la joye, elle ne 

peut toutefois le causer que lorsqu’elle est seulement médiocre, et qu’il y a quelque admiration 

ou quelque haine meslée avec elle. » De même aussi Hobbes écrit, plusieurs années auparavant, 

dans The Elements of Law : « La passion du rire n’est rien d’autre qu’une gloire soudaine, et dans 

ce sentiment de gloire, il est toujours question de se glorifier par rapport à autrui, de sorte que 

lorsqu’on rit de vous, on se moque de vous, on triomphe de vous et on vous méprise. »

Au terme de ce détour par l’histoire de la pensée philosophique un constat s’impose : 

c’est le rire comme expression de mépris, le rire de, le rire contre, qui préside dans toutes ces 

réflexions sur le rire. Nulle trace ici ni d’un rire avec, ni d’un rire joyeux sans haine, ni d’un 

rire autocentré d’autodérision. Le rire positif est relégué au second rang loin derrière un rire à 

bannir, un rire qu’il faudrait au pire dissimuler, au mieux taire, un rire qui symboliserait une 

perte de contrôle de la maîtrise du corps : mal perçu. Comme le souligne Quentin Skinner : 

« Notre histoire finit dans le cadre de ce que Norbert Elias a appelé le processus de civilisation, 

dont un aspect majeur fut, dans la culture européenne moderne, l’exigence croissante du contrôle 

par la volonté de diverses fonctions corporelles jusqu’alors considérées comme involontaires. Or le 

rire appartient de toute évidence à la classe des actions apparemment involontaires que les gens d’un 

tempérament raffiné se sont particulièrement souciés de contrôler. »

C’est pour confronter ces conceptions du rire à mon terrain d’enquête ethnologique que 

j’ai pris le parti de revisiter le rire en prenant appui pour ce faire sur le rire des Basques 

au Pays Basque à travers plusieurs recherches. La première s’est intéressée aux mascarades 

en Soule et a donné lieu à la rédaction d’un doctorat à l’EHESS. Travail récompensé par la 

Société d’Etudes Basques, Eusko Ikaskuntza par le prix de la Ville de Bayonne. La seconde, 

est en cours de rédaction. Elle est axée sur le bertsularisme contemporain. Pour cette étude, 

la Fondation José Miguel de Barandiaran m’a honorée de son financement. Je ne dévoilerai 
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donc pas ici l’intégralité des résultats de mes recherches sur le sujet pour en garder la primeur 

à la Fondation, mais je prendrai ici tout de même appui sur quelques réflexions pour illustrer 

mon propos. La première thématique que je souhaite aborder avec vous concerne le rire dans 

les mascarades souletines. 

Le rire dans les mascarades souletines

Je ne reviendrais pas dans le cadre de cet article sur l’intégralité des thématiques sur le rire 

élaborées lors de mon doctorat. Les auditeurs ici présents intéressés peuvent s’ils le souhaitent 

consulter ma thèse de doctorat dans les locaux de l’association Eusko Ikaskuntza de Bayonne. 

Mais je souhaite tout de même revenir un instant sur le rire des mascarades pour évoquer avec 

vous ce que je nomme, les limites du rire, en prenant un évènement qui s’est déroulé lors des 

mascarades de Barcus en 2009. 

Les limites du rire

Je me suis rendu il y a peu dans le village de Barcus pour assister à la pastorale Xahakoa 

consacrée au chanteur Attuli et rédigée par Patrick Quéheille dit Kanpo. Dès mon arrivée dans 

le village, je conversais avec l’un des habitants bénévole qui avait été désigné pour placer les 

véhicules des visiteurs. Après avoir échangé brièvement sur mon origine j’évoquais avec lui 

mes études sur les mascarades. Ce dernier m’engageait sur le terrain des mascarades. Il me 

confiait que son fils avait joué le rôle de Pitxu dans les mascarades de Barcus de 2009. Pitxu me 

confiait-il c’est le clown des mascarades. Je ne savais pas véritablement ce qu’il voulait me dire 

mais j’allais vite être fixé. Lorsque les mascarades de Barcus se sont déplacées dans le village de 

haute soule de Larrau, continuait-il, mon fils s’est installé dans la voiture des gendarmes. Pour 

rire. C’est l’objet même des mascarades et du rôle de Pitxu que d’investir des espaces et des 

lieux. Effectivement, lors de mon séjour en Soule j’avais eu l‘occasion  de constater que Pitxu 

pouvait faire son apparition le jour de la représentation dans des lieux aussi divers qu’une salle 

de Mairie, une fenêtre d’une maison d’un habitant du village, le sommet d’un fronton… Tout 

l’art de Pitxu consistait précisément à dénicher des espaces et des lieux qui pouvaient procurer 

au public un sentiment de surprise. Plus la surprise était grande et plus il pouvait considéré 

qu’il avait bien fait son travail de Pitxu. Mais le jour de cette représentation de Barcus à Larrau, 

les choses n’allaient pas se passer comme d’habitude. Pitxu pris le parti d’investir le véhicule 

des gendarmes pour faire usage du klaxon. Avait-il dépassé les bornes du rire ? Les gendarmes 

apparemment non au fait des procédures en cours lors de ce rite carnavalesque ne comprirent 

pas que cet usage du klaxon était destiné à faire rire, que c’était pour rire. Ils prirent ce tour 

pour une provocation. Enfin j’imagine. Il faudrait aller leur demander. Ils n’avaient semble 

t-il pas été sensible à l’art de Pitxu ! L’un d’eux décida alors d’agir. Son intervention consista 

à braquer Pitxu avec son arme en lui appliquant son arme à feu sur la tempe. Ce qui aurait 

pu passer pour une simple boutade, ce qui aurait du rester dans l’ordre du risible / comique 

/ aurait pu se transformer en fait divers. Passage d’un registre à l’autre en raison d’une non 

compréhension du rite de la part des forces de l’ordre. Pour ces derniers, l’ordre devait primer 

même en temps de carnaval alors que ce temps est comme le reconnaissent tous les spécialistes 

en la matière celui de l’inversion et du désordre. En braquant Pitxu avec son arme à feu, le 

gendarme fixait au rite ses limites. Etaient marquées par cette fixation des limites du rite : les 
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limites du rire. Le rire s’arrêtait sinon à la frontière du véhicule des gendarmes tout du moins 

à l’usage de leur klaxon. Le klaxon symbolisait un objet proscrit, interdit pour faire rire. La 

frontière du rire était dès lors matérialisée dans un avertisseur sonore. 

Avec cet exemple se dessine les frontières du rire. Il illustre bien le fait que ce qui en fait rire 

certains ne correspond pas à ce qui en faire rire d’autres. La frontière délimite les deux espaces 

entre d’un côté ceux qui pouvaient rire de cet usage du klaxon des gendarmes, les jeunes 

barcusiens qui montaient la mascarade et une partie du public venu assisté aux mascarades et 

de l’autre les représentants des forces de l’ordre qui voyaient dans cet usage de leur klaxon et 

dans l’occupation de leur véhicule une défiance à ce qu’ils sont censés incarner en tout temps 

sans exception : l’ordre. Ainsi se dessine également qu’on ne peut pas rire avec tout, c’est-à-

dire ni avec tous les objets ni avec tous les espaces. Le véhicule des gendarmes échappait, en 

ce jour de visite des mascarades de Barcus à Larrau, au rite carnavalesque.  Il imposait la limite 

à son rire en le censurant. 

Mais il n’y a pas que lors des mascarades souletines que le rire est censuré. En dérangeant 

l’ordre établi, le rire dérange aussi le pouvoir, les institutions censées incarnées l’ordre, la 

sécurité, les valeurs. Souvenons-nous qu’il y a peu deux humoristes étaient licenciés de la 

radio France Inter pour avoir soit disons voulu poussé le rire à ses limites. Le licenciement 

d’un humoriste comme Stéphane Guillon est là pour rappeler au rirologue la causticité du 

rire. Que l’on aime où que l’on n’aime pas son humour, la question est précisément de cet 

ordre. Car le rire est révélateur d’identité, d’appartenances, de partage de valeurs. En effet, 

rire, c’est partager le temps du rire des valeurs, une manière d’envisager le réel. Et dans cette 

appréhension du réel lorsqu’il est question de rire, bien souvent deux camps s’opposent : ceux 

qui rient et ceux qui sont ris, ceux qui en rie et ceux qui n’en rie pas. 

Après ce détour par les mascarades souletines partons maintenant pour le pays de 

l’improvisation. Ce second exemple puisé dans le bertsularisme viendra illustrer le rapport entre 

le rire et le sourire. Mais avant d’entrer dans le vif du sujet je voudrais insister sur l’importance 

du rire dans le bertsularisme. Le « faire rire » parait en effet être l’un des atouts majeurs des 

improvisateurs. Comme le note le célèbre Xalbador lorsqu’il évoque son compagnon Mattin.

« Je ne valais rien quand il s’agissait de faire rire. Même si, fatalement, j’ai essayé, cela ne m’a 

jamais vraiment réussi. En revanche, cela a toujours été l’atout majeur de Mattin. Moi-même, j’ai ri 

plus d’une fois à l’écoute de ses réparties. Heureusement, j’avais compris depuis longtemps qu’il valait 

mieux ne pas se vexer avec lui. Autrement, tant pis pour vous : il se réjouit de vous voir touché et vous en 

adresse de pires. Alors, vous n’avez d’autre solution que de commencer à rire, vous aussi. » (eke.org)

J’ai demandé à Xan Alkhat de me donner son point de vue sur ce thème du rire en lui 

posant la question suivante : « Orain dela bi aste edo hiru entzun nuen bertsualdi bat Gure 

Irratian, zahar bertsulariekin eta bertsualdia irriz beteta zegoen. Zuk uste orain lehen baino 

guttiago irri egiten dugu? », « Il y a de cela une semaine ou deux, j’ai eu l’occasion d’écouter 

une session de bertsu sur la radio Gure Irratia avec d’anciens improvisateurs. Cette session 

était pleine de rire. A ton avis, riait-on plus autrefois qu’aujourd’hui ? ». Sa réponse fut la 

suivante :
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« Bai dudarik gabe. Gero egoera edo bizitzak nahi duelako. Bainan ezin uka lehen desberdin 

zela. Jendea loriatzen zen bertsulariekin eta plazer haundia hartzen zuen heiekin irri egitea. 

Ene ustez, gutiagorekilan content agertzen zen lehengo publikoa, eta normal pixka bat, ideia 

xinpleenak, onenak baitira ardura. Bainan bertsoa garatu da, efektu gehiago sortu nahi dira 

orain. Bainan bada ere gaur egun, eta beharrik funtsean, publiko ona lekuka eta araberako 

bertsolari umorestuak ere. Bainan ezin gira beti umoretsu arizan bertsotan, gaiak hala nahi 

badu eta ideiak araberakoa lortzen badira orduan bai eginen da bertsoaldi umoretsua. Jendeak 

preziatzen du beti irri egitea eta irri eginarazten duten bertsolariak ere gustoko ditu. Iker 

Zubeldia ene ustez adibide ona da, ardura umore pitzarazle gaitza baita eta jendeak zinez maite 

du ene ustez.” (Xan Alkhat, elkarrizketatuta)

“ Oui sans aucun doute. Ensuite c’est aussi la situation et les existences qui en veulent ainsi. 

Mais on ne peut passer sous silence le fait qu’autrefois c’était différent. Le public et les gens se 

complaisaient, connectaient avec les improvisateurs et ils prenaient du plaisir à rire avec eux. A 

mon avis, le public d’autrefois était moins exigeant et il riait avec une production « normale », 

avec des idées simples, celles-ci étant souvent les meilleures. Mais le bertsu s’est développé. 

Aujourd’hui des effets supplémentaires sont demandés. Mais aujourd’hui heureusement il existe 

toujours un public d’initié capable de réagir aux productions des improvisateurs ayant le sens de 

l’humour. Mais nous ne pouvons pas toujours faire de l’humour dans l’improvisation. C’est aussi 

fonction des sujets et des idées. Le public apprécie toujours le fait de rire et il apprécie également 

les improvisateurs qui les font rire. Iker Zubeldia est à ce titre un bon exemple du fait qu’il soit 

souvent capable de faire surgir l’humour et à mon avis, les gens aiment vraiment cela. (Entretien 

avec Xan Alkhat, novembre 2009)

Rire et sourire dans une joute de bertsulari

Pour Hobbes, il faut établir un contraste marqué entre le rire et le sourire. Pour le 

philosophe anglais, le rire exprime la dérision, mais le sourire est considéré comme une 

expression naturelle de plaisir, et en particulier d’affection et d’encouragement. 

Nous allons maintenant évoquer une version toute différente de celle de Hobbes en 

démontrant grâce à un exemple puisé dans le répertoire bertsularistique que le contraste entre 

le rire et le sourire n’est pas autant marqué que Hobbes voulait bien le laisser entendre. 

Un curé à la mode…

L’une des vidéos les plus consultées sur le site bertsotube.com est celle des qualifications 

pour la finale du championnat des bertsolaris du Pays Basque nord à Saint-Jean-Pied-de-Port 

ou s’affrontent dans une joute oratoire dans la salle du cinéma le Vauban Sustrai Colina et 

Maddalen Arzallus. Le sujet : le coiffeur et le curé. Un prêtre vient se faire couper les cheveux 

et demande une coupe moderne. 

« Sustrai toi aujourd’hui tu es le coiffeur et Maddalen, un prêtre d’un certain âge. Elle vient 

te voir et te demande de le coiffer à la mode. » 
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Nous constatons dès à présent sans pénétrer directement dans le bertsu que le thème 

choisi par le donneur de sujet peut permettre le comique, le rire à partir le l’antinomie entre 

la figure d’un curé d’un certain âge et l’univers de la mode qui est bien souvent éloigné des 

préoccupations des hommes d’église. Le couple (curé / mode) fonctionnerait tel un oxymore. 

Le sujet posé, c’est à l’Urrugnard Sustrai Colina de montrer ses capacités d’improvisateur. 

Regardons ensemble si vous le voulez bien maintenant un extrait vidéo de cette joute. 

Sustrai Colina commence son bertsu :

Utzirik Sakristia   Laissant de côté la sacristie

tximista bezela   tel un éclair

nigana etorri da   il est venu vers moi

ezin zen bestela  cela ne pouvait être autrement

nik kresta bat jarriko  moi je lui aurai placé une crête

nioke horrela  comme cela (il fait le signe de la crête avec sa main)

problema bakarra da  le seul problème

burusoila dela.  c’est qu’il est chauve.

Pendant son bertsu, il a les deux mains dans les poches et au moment d’évoquer la crête, 

il sort sa main droite de sa poche et fait un signe, pomme ouverte, main dressée sur le crâne 

de manière à ce que le public perçoive de manière indubitable que la crête dont il parle 

ressemble à celle des jeunes au style quasi-punk. En évoquant cette crête et en la mimant il 

esquisse un léger sourire qui marque ses fossettes sur ses joues. 

Comme le note Henri Bergson : « Jaloux de la parole, le geste court derrière la pensée et 

demande, lui aussi à servir d’interprète.» (Bergson, 1940, 2ème éd, 2002, p24) 

Mais ce léger sourire n’est qu’esquissé Il reprend très vite en un millième de seconde 

une posture beaucoup plus neutre et sérieuse pour terminer son bertsu comme il l’avait 

commencé. Comme s’il voulait adopter une distance vis-à-vis du contenu de l’énonciation. 

C’est que Sustrai Colina connaît l’importance de la maîtrise de soi. Il sait pertinemment que le 

simple sourire ne saurait lui être préjudiciable dans son énonciation. 

Comme le note avec justesse Jean-Louis Maunoury : «(…) on sourit sans être dépossédé de 

soi » (Maunoury, 2001, p 14) Car le rire lui « saisit le rieur, le possède, ou plutôt le dépossède du 

contrôle de son corps et de son esprit, ce que des expressions telles que « fou rire » ou « mourir 

de rire  dénotent bien. » (Maunoury, 2001, p 13) Il connaît l’importance de préserver ses idées 

claires en se préservant d’une empathie excessive. Comme le note Ernest Alkhat :

« Ez da burua berotu behar sobera » (Alkhat, 2007, 54 orr). 

C’est d’ailleurs le reproche qu’il faisait au bertsulari Mendiburu qui avait lui tendance à 

trop se « chauffer les neurones ».
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”Erraxtasun handia zuen, doinuetan ere. Baina burua sobera berotzen zuen. Txapelketek 

kalte egin diote”. (Alkhat, 2007, 54 orr). 

Comme le note Pello Esnal pour le bertsulari Manuel Olaizola Uztapide: 

« Aurpegia beti izaten zuen serio, baina begiekin egiten zuen irri. Bertsotan beti serio 

agertzen zen, eta zaila zen igartzen noiz zetorren umore ukitua edo noiz ez. Aurpegia ez zuen 

apenas aldatzen eta. Horregatik igaro da diskretuago-edo”.

C’est dans cet écart entre visage-corps et parole-discours que réside le secret de toute 

l’efficacité performative. Moins le visage est expressif et plus l’énoncé à de chance de toucher 

sa cible. Sigmund Freud note en ce qui concerne l’efficacité du mot d’esprit :

« Nous voyons cependant que l’auditeur témoigne de son plaisir par un rire qui explose, une 

fois que la première personne a prononcé le mot d’esprit, généralement avec une mine tendue par 

la gravité. » (Freud, 1988, p 266). 

Plus le visage est sérieux plus le comique est efficace.  C’est la distorsion entre ce qui est vu, 

un visage impassible tentant de maîtriser ses émotions dans un effort constant de retenue et ce 

qui est entendu, qui accentue l’effet comique. Le rire de l’improvisateur est tout au plus relégué 

dans le regard des yeux rieurs « begiekin irri » évoqués par Pello Esnal à l’endroit d’Uztapide, 

ou dans le léger et bref sourire de Sustrai Colina. 

Nous avons réussi à expliquer l’un de nos questionnements, à savoir pourquoi le public ri 

alors que le bertsulari ne ri pas. 

Ce dernier a pour sa part conscience du fait que l’efficacité de son rire est située dans la 

dernière partie du bertsu qu’il prononce à savoir dans burusoila qui se traduit par chauve, 

et il laisse à ce terme le soin de rejoindre la crête pour provoquer le rire du public. Crête 

(kresta) et chauve (burusoila) désormais réunies dans un même bertsu, initient l’effet comique 

recherché. C’est le contraste qui les sépare qui libère le rire. Le troisième vers pourrait donc se 

résumé par une flèche vers le haut, et le quatrième par une flèche vers le bas pour reprendre 

le parcours mnémonique confié par Mihura à Denis Laborde (Laborde, 1997, p. 42) Contraste 

qui constitue, avec l’image et le son, les trois entrées utilisées par le bertsulari Mihura pour 

retenir la fin du bertsu. La réussite du bertsu serait donc imputable au respect de ce contraste 

qui comme le note Mihura est la marque « des bons bertsu » qui « fonctionnent sur cette 

opposition positif/négatif, concret/abstrait, présence/absence. » (Mihura, in Laborde, op cit, p 

42-43). 

Dans l’exemple ci-dessus présence/absence de capilarité. Et l’effet ne se fait pas attendre, 

il est immédiat dès que le terme de burusoila est prononcé. Il s’accompagne de plus 

d’applaudissements fournis, preuve sonore de la réussite de son bertsu. L’effacement de son 

sourire est la pour renforcer la puissance du texte énoncé. 

L’improvisateur à conscience de la direction de son propos puisqu’il connaît déjà la fin de 
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son bertsu, il évolue « d’une indécision relative vers une conclusion préconstruite » (Laborde, 

1997, p.39). Il commence toujours par la fin pour constuire son bertsu et tomber juste (cf, 

Denis Laborde, 1990). Comme le confie Mihura à Denis Laborde : 

« L’important dans tous les cas, c’est le dernier mot. Il faut toujours sortir quelque chose 

de surprenant là. Surtout si tu fais une joute contre un autre bertsulari, le dernier mot, c’est la 

pique, tu dois terrasser ton adversaire, le déstabiliser par rapport à ce qu’il aurait prévu de dire. 

L’important c’est donc ça : le dernier mot » (Mihura cité par Laborde, 1997, p 39)

Pour comprendre comment le rire se construit, il est primordial de saisir de quelle manière 

Sustrai Colina construit son bertsu. Si nous prenons en considération la méthode telle qu’elle 

figure dans le manuel du bertsolari de Xabier Amuriza intitulé Zu ere bertsolari, l’improvisateur 

passe par quatre étapes pour construire son bertsu. 

«Gorago esana dugu lau urrats zeudela: 1) oinak. 2) Esaldiak. 3) Esaldiak erdibitu 4) 

Hornitu edo neurtu » (Amuriza, p 47)

Il définit les pieds : 1) Bezela/ Bestela/ Horrela/ Dela

Il construit ses phrases : 2) Sakristia tximista bezela/ Etorri da ezin zen bestela/ Kresta bat 

jarriko nioke horrela/ Problema bakarra burusoila dela

Il divise ses phrases en deux parties3) 

 Sakristia

 tximista bezela

 Etorri da

 ezin zen bestela

 Kresta bat jarriko

 nioke horrela

 Problema bakarra

 burusoila dela

Il fournit et mesure4) 

 Utzirik sakristia   

 tximista bezela   

 nigana etorri da   

 ezin zen bestela 

 nik kresta bat jarriko  

  nioke horrela    

 problema bakarra da  

  burusoila dela.
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Sustrai Colina a déjà en tête, lorsqu’il débute son bertsu, l’image de son curé chauve, 

burusoila. Il ne connaît par contre pas, par avance, l’association burusoila/kresta puisque 

lorsque nous l’avons  interrogé sur ce bertsu il nous confiait :

« Bertsoan beti pentsatzen da bukaera lehenik. Kasu hortan apezaren estereotipoa etorri 

zitzaidan, eta horrekin jokatu nuen. Gero azkena pentsatu, errimak atxeman, eta aitzina. »

« Pour improviser je pense toujours à la fin en premier. Dans ce cas précis, c’est le stéréotype 

du curé qui m’était venue et j’ai construit mon bertsu avec elle. Ensuite, j’ai pensé à la dernière, 

j’ai trouvé les rimes et je me suis lancé.» 

Il n’a donc pas en mémoire le couple burusoila/kresta avant de se lancer. Suivons maintenant 

pas à pas le déroulement du bertsu. Au début, après avoir inventé le dernier vers et les rimes, 

il se concentre sur l’invention et l’énonciation des deux premiers vers. Mais dès qu’il arrive à 

la fin du troisième vers, il commence à sourire. 

Ouvrons une parenthèse. Ce qui est intéressant, c’est que ce sourire est présent dans la 

vidéo que j’ai visionnée sur le site bertsotube mais absent de la vidéo projetée ici. Ceci est 

du au fait que ce n’est pas à un sourire entier que nous avons à faire mai à un demi sourire. 

Refermons la parenthèse. 

C’est au moment même où il termine d’énoncer kresta qu’il sourit. S’il sourit c’est qu’il sait 

qu’il va coupler kresta avec burusoila, alors que le public l’ignore encore. C’est cette association 

qui le fait sourire (à moitié) et qui fera plus tard rire le public. Son cerveau a envoyé l’ordre 

aux muscles zygomatiques de se tendre. Son temps d’avance permet à son rire intérieur 

de devancer celui du public. Mais il ne veut pas encore tout dévoiler. Il mise tout sur l’effet 

maximal de la dernière partie de son bertsu. Son sourire s’efface aussi vite qu’il est apparu. Il 

se concentre sur son final. Rire à ce moment précis de l’énonciation aurait mis en péril son 

objectif premier : le rire de ses allocutaires. Pour arriver à ses fins, il met l’effet de son comique 

produit sur lui-même entre parenthèse, il étouffe et réprime son rire, pour mieux initier celui 

de son public. Son rire intérieur est un rire barricadé de l’intérieur. 

L’objectif n’est pas pour lui de rire seul, mais de faire réagir le public en l’accompagnant 

sur le chemin du rire. Pour faire rire, le bertsulari s’interdit d’en rire. Tout au plus il 

s’autorise un léger sourire. Faire rire, c’est introduire par un effet signifiant, (les mots chantés 

entretiennent un rapport au symbolique), du désordre dans l’ordre des corps. Dès que le 

rire éclate, il suspend la parole, il l’a coupe à la source avec la suspension du souffle, c’est un 

fait physiologique. Comment rire, en effet, c’est-à-dire céder à ce petit spasme accompagné 

d’une expiration heurtée et continuer à proférer des mots ? C’est parce que le rire trouble 

l’énonciation en interdisant la parole chantée (celui qui rit ne peut à la fois rire et chanter), 

parce qu’il interfère dans la profération du bertsu que le bertsulari se l’interdit. Il est alors en 

face d’un choix. En rire, ou faire rire. Et c’est bien évidemment vers cette seconde solution qu’il 

penche. Le rieur va débarricader le rire que le bertsulari s’interdit. Le rire du rieur libère le rire 

du « faiseur de rire », il rend audible un rire inaudible, étouffé, barricadé, auto-interdit. Le 

bertsulari n’a plus besoin d’en rire car son rire est compris dans celui et/ou ceux qu’il(s) fait et/
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l’avènement de l’insoutenable interruption pour l’autre » (Charney, 1997, p. 115)

Le rire n’est pas pré-existant à l’énonciation du bertsu mais, au contraire, il s’élabore 

pendant son énonciation. Il est concomitant à sa construction. Le « cousin du rhéteur 

romain (…) parent proche de Quintilien» (Laborde, 1997, p.42) a toujours un temps d’avance 

sur ses allocutaires et son rire intérieur devance de peu, mais devance tout de même, celui de son 

public. Il en ri, d’un rire retenu et inaudible, avant même de faire rire. Le rire de l’improvisateur 

basque est particulièrement paradoxal. Il est remarquable à la fois par sa présence et en même 

temps par son absence. La grave erreur serait alors de conclure, puisque leur rire est inaudible, 

que les bertsularis ne rient pas. Ce serait passé sous silence la signification de l’inaudible car 

ce qui ne peut s’entendre est loin d’être insignifiant. Ce n’est donc pas parce que le chercheur 

ne peut l’entendre qu’il n’existe pas (se référer ici au rire des rats inaudible à l’oreille humaine 

mais pourtant avéré, dans la note de l’introduction).

La stratégie comique vient s’imbriquer à celle mnémonique qui repose sur :

« (…) la gestion, dans l’instant de la profération orale, d’un ensemble d’éléments préexistants. 

Quels sont ces éléments ? Les mots, la syntaxe d’une grammaire basque, une structure formelle 

(déterminée par le choix du support mélodique, du timbre), des sons, un schéma mnémonique qui 

lui permet de gérer cet ensemble d’éléments déterminés au moment de la profération ritualisée. » 

(Laborde, 1997, p.45)

L’élection de la structure formelle, consécutive à un commun accord des deux bertsulari 

qui participent à la joute oratoire improvisée, est elle-même partie prenante dans la réalisation 

de l’objectif. Choisir un air ou une mélodie non approprié créerait un décalage entre l’effet 

recherché (faire rire) et sa mise en branle. 

Les commentateurs avisés ne manquent d’ailleurs pas de souligner ce décalage lorsqu’il est 

manifeste. Ce fut le cas par exemple lorsque les animateurs de la radio Gure Irratia critiquaient 

le choix mélodique d’une joute qui s’était déroulée en Soule en 2009 dans le cadre du prix 

Hernandorena. 

Certains airs ou mélodies semblent donc plus propices au rire que d’autres, qui, elles, 

sont réservées pour faire vibrer le public sur des registres différents. Le bertsulari qui choisit 

d’émouvoir aux portes des larmes n’élira donc pas un air ou une mélodie traditionnellement 

réservée à faire rire. Le souvenir d’un air ou d’une mélodie peut rester associé au rire et 

influencer sa définition : un air qui a déjà fait rire sera prioritairement choisi pour refaire 

rire. A chaque émotion son registre mélodique ! Le choix de la mélodie par Sustrai Colina et 

Maddalen Arzallus n’est donc pas le fruit du hasard. Il est conditionné par le sujet qui leur est 

proposé. Un curé désirant se faire coiffer à la mode possédant en lui-même des prémisses de 

rire, les deux bertsulari adaptent leur choix au sujet. Ils font appel à leur mémoire mélodique. 

Ils se remémorent dans l’instant les dizaines de mélodies potentiellement opérationnelles et 

élisent, ensemble, parmi elles, celle qui sied le mieux à leur futur propos. 

Le rire peut se focaliser sur la rime où s’exprimer dans une autre partie de l’énoncé. De 
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plus il peut osciller entre rire phonique ou rire sémantique, ou compiler rire sémantique et 

phonique, le « nec plus ultra » du rire en quelques sorte. Ici, le couple Kresta/Burusoila ne se 

positionne pas en fin de vers. Rire et rime ne sont pas obligatoirement associés. Dans ce bertsu, 

certes les rimes occupent une place importante, défaillir à la règle compositionnelle aurait été 

considéré par le locuteur et ses allocutaires comme une grave faute de construction. Mais dans 

cet exemple, ce que le public retiendra en dernier lieu, ce sera d’en avoir ri. L’intérêt majeur 

de Sustrai Colina n’est pas centré sur les quatres rimes que sont Bezela/ Bestela/ Horrela/ 

Dela mais sur le couple antinomique Kresta/Burusoila initié par l’idée première, originelle, 

du stéréotype du curé. Ce bertsu peut donc, à juste titre, être considéré comme un contre 

exemple servant à revisiter les théories (concernant la représentation que se fait le bertsulari 

de son improvisation) proposées par Denis Laborde, en relativisant la suprématie du son et 

de la forme sur le sens des mots. Si l’observateur a parfois l’impression que l’aspect verbal de 

l’œuvre improvisée est moins organisée ou soignée (ou encore qu’elle subie la suprématie du 

son dans la représentation mentale que l’improvisateur se fait de son improvisation) que son 

aspect prosodique ou musical n’est-ce pas parce qu’il projette sur son objet « un point de vue 

de gens d’écriture » (Zumthor, 1983, p.127) ? 

Pour utiliser une image tirée de l’univers gastronomique, nous dirions que le son est tel 

un couvert qui permet d’apprécier la qualité des mets. Assiettes, couteaux, fourchettes, verres, 

serviettes, nappes, mobilier, décoration florale du lieu, mise en place de la table participent 

en grande partie à rendre l’expérience gustative inoubliable. Déguster les créations culinaires 

d’un chef étoilé dans des assiettes en carton serait du même ordre que de devoir se délecter 

d’un bertsu fameux mais bancal d’un point de vue mélodique, métrique ou rimique. Le grand 

bertsulari est pareil à un  grand chef. Nombreux sont ceux qui proposent sur leurs tables du 

Pays Basque, des Merlu Koskera, mais bien peu sont ceux qui sont capables de le réinventer. 

L’improvisateur basque est celui qui sait sublimer les ingrédients, celui qui, par son 

invention, sait associer tel mot à tel autre, celui qui est capable d’imprimer sa marque de fabrique, 

celui qui maîtrise l’art de la manipulation lexicale, syntaxique, grammaticale, mélodique et 

phonique, celui qui procure à la langue son style, avec sa saveur toute personnelle, inimitable, 

celui pour qui l’accord sémantico-formel est parfait, celui qui parvient à faire preuve d’esprit 

et d’innovation tout en respectant les règles, celui, enfin, qui est capable de conduire le public 

sur le chemin du rire. 

Le choix de ses mots est autant sa signature que celui de ses rimes. Privilégier l’un sur 

l’autre serait une hérésie que le bertsulari n’a pas la faute de goût de commettre. Sens (fond) et 

son (forme) représentent les deux piliers de son architecture intérieure, l’une ne saurait subir 

de dommage sans porter préjudice à l’autre. Il ne saurait donc y avoir de suprématie du son 

sur le sens dans la représentation mentale que se fait le bertsulari de sa propre improvisation 

et si cette suprématie est pensée c’est qu’elle minimise la part d’inconscient contenu dans 

le dit hors rime. La rime donne le sens, la direction, la marche à suivre. Mais l’inverse est 

également vérifiable. Le sens peut lui aussi donner sa direction à la rime. Sens et son ne 

parviennent à l’aboutissement terminal (sémantique et sonore) de la performance et à l’effet 

recherché, qu’une fois imbriqués l’un dans l’autre. Si la suprématie du son sur le sens des 

mots est palpable et même énoncée par les improvisateurs eux-mêmes, elle ne peut qu’être 
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momentanée, chronologiquement marquée dans la représentation que le bertsulari se fait de 

son improvisation. Instance passagère donc et non dernière instance. Le « faire rire » est 

doublement influencé par les jeux sonores et par la manipulation-formation du sens. C’est 

pour souligner cette double origine identitaire que nous utiliserons, pour préciser la place 

du sens ou du son dans le rire, les deux formulations suivantes : rire sémantique et rire 

phonique (se référer à la joie phonique de Paul Zumthor, 1983, p. 140) Le rire sémantico-

sonore sera attribué à un rire qui fait appel aux deux registres du sens et du son sans que nous 

puissions départager l’influence de l’un ou de l’autre. La préférence pour l’un ou l’autre de 

ces trois rires sera fonction du goût de l’énonciateur et de l’énonciataire. Certains préfèreront 

un rire sémantique (c’est la position de Sustrai Colina qui apprécie un rire nourri par le sens) 

d’autres par contre se contenterons d’un rire phonique. Ces jugements de valeurs du rire 

viendront s’ajouter à ceux que suscite l’improvisation et qui se fondent sur les qualités de la 

voix, la technique vocale de l’improvisateur ou sur le contenu du message. L’objectif n’est pas 

ici de contester que dans certaines circonstances, lorsqu’ils atteignent une « certaine intensité » 

(Zumthor, idem, p. 140) les échos ou les jeux sonores influent sur la formation du sens mais 

bien de souligner qu’ils ne constituent pas la dernière instance dans la représentation que le 

bertsulari se fait se son improvisation, en raison du fait que cette instance est variable.  

Pour en terminer avec cette exégèse notons que Sustrai Colina n’utilise pas la deuxième 

personne pour qualifier le curé mais bien la troisième personne du singulier moins nominatif 

et plus général, il n’affronte donc pas directement son « adversaire », Maddalen en la laissant 

pour le moment de côté mais si c’est bien d’elle qu’il s’agit. Mais les termes d’adversaires ou de 

rival ne sont pas tout à fait propices à l’interprétation des relations inter-bertsolari.

Comme le laisse entendre Jon Enbeita dans l’un de ses bertsu donné lors de la finale du 

championnat de bertsolari à Saint Sébastien en 1982 : 

« hemen ez dago kontrariorik  ici il n’y a pas d’adversaire (de contraire)

bat da besteen laguna »   les uns sont les amis des autres

(Bertsolari txapelketa, 1982, p 319)

Entre les bertsolari il s’agit plutôt d’amitié fraternelle et comme dans toute relation amicale, 

il y a des taquineries, des rivalités internes mais qui restent bonne enfant. C’est de cela qu’il 

s’agit dans le cadre de la joute oratoire. 

Voyons maintenant comment Maddalen Arzallus s’y prend pour construire sa réponse. 

Nik krestari eman nahi    Moi la crête je l’adopterai

nioke senidan     tout de suite

inplanteen kontua  

garatzen ari da   c’est une question d’implants

jarri nazazu azkar    et mets moi rapidement

modaren neurrira   à la mode

ta agian serorak    Et peut-être de la sacristine (religieuse)

hurbiduko dira.    ils se rapprocheront 
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Maddalen Arzallus reprend l’argumentation de Sustrai Colina concernant la crête. Elle 

invoque une terminologie contemporaine de la coiffure avec les implants. Elle confirme le 

pourquoi de sa visite, à savoir son désir de moderniser sa  coupe de manière à suivre la 

tendance et enfin termine son bertsu en puisant dans le registre du religieux n’oubliant pas 

le rôle qu’elle tient, c’est-a-dire celui d’un homme d’église. C’est à la fin  de son bertsu que 

Maddalen Arzallus intègre une dimension comique. Elle y accède en faisant référence à la 

sacristine. En imaginant un rapprochement entre d’une part le curé et d’autre part la sacristine 

elle renvoie le public à la question des relations que peuvent entretenir ces deux membres 

de l’institution religieuse. En proposant une liaison entre ces deux figures elle initie le rire, le 

public ayant bien à l’esprit le vœu de chasteté prononcé par ces deux personnages du monde 

religieux. Elle joue sur cette impossibilité en intégrant la dimension de relation possible, une 

relation interdite, sous entendant peut-être un rapprochement illicite basé sur des rapports 

sexués défendus. De plus elle ajoute à cette réunion une dimension transcendantale propre 

au discours religieux, en utilisant l’adverbe agian, qui signifie peut-être. Mais cet adverbe 

peut aussi se traduire par « plaise à dieu » et ce spécifiquement au Pays Basque nord comme 

le stipule la traduction tirée du dictionnaire Elhuyar. Agian : Plaise à Dieu. Agian jinen da ! : 

plaise à Dieu qu’il/elle vienne ! 

L’improvisatrice joue dans ce cas présent sur un registre double ambivalent qui laisse au 

public la possibilité de choisir entre ces deux acceptions à savoir un simple peut-être où bien 

un plaise à Dieu. La question est bien ici de savoir s’il y aura une relation illicite entre d’une part 

le curé (apeza) et la religieuse (serora) et cet acte placé de plus sous la bénédiction de Dieu. Le 

discours blasphématoire ne se cache donc pas si loin, à peine dissimulé sous des insinuations. 

Mais Maddalen Arzallus se garde bien d’affirmer quoi que ce soit. Elle se contente d’évoquer, 

d’imaginer, de pointer du doigt. Libre ensuite au public de se faire sa propre interprétation des 

intentions du curé. Elle n’épuise pas le sens, elle initie des routes qui peuvent rester ouvertes 

aux analyses interprétatives. Elle puise dans le sujet qui lui est donné une interprétation toute 

personnelle, le curé voudrait se mettre à la mode pour mieux se rapprocher de la sacrisitine et 

ce grâce à sa nouvelle coupe, à ses implants, à son nouveau look pour employer une expression 

plus contemporaine puisée dans le vocabulaire de la langue anglaise et usitée dans le langage 

des jeunes générations. C’est à ce niveau que le rire puise ses racines. 

Serorak lehendik ere   Les religieuses (sacristines) avant aussi

doaz Elizara   allaient à l’église

Beste proposamen bat   j’ai une autre proposition voila voila

daukat hara hara 

zurentzat bi inplante   pour toi deux implants

ta Rasta gisara   et à la mode Rasta

Bob Marley berpiztea   ressusciter Bob Marley

errezagoa da    est plus facile

Sustrai Colina, rebondit sur la fin du bertsu de Maddalen en reprenant son terme de 

religieuse (serora) puis il fait une proposition de coupe au curé. Il lui propose deux dreadlocks, 

caractéristiques des membres de la communauté religieuse Rasta, qui est la contraction de 

Rastafari. C’est dans l’écart entre ces deux figures, d’un côté le curé et de l’autre le rastaman 
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que l’improvisateur provoque l’humour du public. Imaginer un seul instant un curé avec 

des dreadlocks suffit à provoquer l’hilarité, d’autant plus que chez les rasta la pratique la 

plus communément admises et la consommation de chanvre indien plus connus sous son 

appellation latine de cannabis.  Le public peut dès lors laisser fonctionner sans entrave son 

imagination et partir encore plus loin en se figurant un curé un pétard de cannabis en bouche. 

Le rire rend possible tout ce qui n’est même pas envisageable dans la vie courante, il crée un 

univers ou la permissivité est totale, ou l’imagination est reine. 

E. Blondel note dans son ouvrage intitulé le risible et le dérisoire : 

« Rire et jeu s’apparentent par le plaisir, la suspension du réel, la transgression des normes 

et la substitution de règles nouvelles, la liberté et l’enfance ou le retour de l’enfance. Le rire naît 

d’un hiatus, rupture du temps social sérieux et quotidien ». (Blondel, 1988). 

Hors contraintes il se déploie et libère les individus de tous leurs présupposés, de leurs 

conditionnements.  L’improvisation orale autorise le déguisement virtuel, la permissivité en 

repoussant les limites du conforme et de l’acceptable tout en envisageant le monde à parti 

d’une réalité. La consommation de cannabis est en effet très répandue chez les jeunes au 

Pays Basque. Tout en étant illégale sur le territoire national français elle est régulièrement 

pratiquée. Au Pays Basque sud elle est même largement tolérée et il n’est pas rare de sentir les 

effluves cannabiques dans de nombreuses tavernes. Rien d’étonnant donc que de retrouver ce 

cannabis dans la figure du rastaman à l’origine du rire. L’improvisateur puise dans une réalité 

qu’il connaît, qu’il fréquente et c’est en ce sens que la littérature orale reflète des pratiques 

sociétales. Sustrai Colina ne va pas jusque là, il se contente de proposer un curé accoutré en 

rasta mais de la à ce que le public jeune puisse imaginer un curé fumant du cannabis il n’y 

a qu’une étape que certains jeunes peuvent franchir aisément. Le bertsulari peut de la sorte 

dire plus que ce qu’il ne dit réellement.  Il faut rechercher l’intérêt des jeunes générations à 

l’endroit du bertsolarisme dans le fait que l’improvisation leur parle de ce qu’ils vivent, de ce 

qu’ils connaissent déjà. 

Maddalen Arzallus

Beraz hartuko duzu  Par conséquent tu vas prendre

orrazteko beta   du temps pour te peigner   

baina ezaidazula  mais dis moi

zuk egini xeka (?)  ton intention   

Bob Marlayen jarrita  transformé en Bob Marley

daukazu areta   par ton soin

ezin dut meza eman  je ne peux pas donner la messe

poroak erre ta.   après avoir fumé des pétards.

Maddalen Arzallus ne se prive pas de franchir l’étape évoquée plus haut dans le texte. Elle 

se saisit de cette opportunité qui lui est offerte par Sustrai Colina et précise qu’elle ne pourra 

pas officier après une consommation cannabique. On constate avec ce bertsu que tout l’art de 

l’improvisateur consiste à être attentif au contenu de son « rival-partenaire » afin de rebondir 
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sur ses dires et en écho construire sa propre énonciation. C’est à cette capacité à répondre du 

« tac au tac » que se reconnait un bon improvisateur selon les bertsularis. C’est le dialogisme 

qui prime et qui opère en référence non seulement au sujet initial, le coiffeur et le curé, mais 

également aux thèmes évoqués pendant la joute. De sorte que l’attention du public est sans 

cesse réactivée. Une concentration partagée par les différents acteurs (improvisateurs, membres 

du jury, public) est donc intrinsèquement nécessaire. D’où l’obligation de silence de la part du 

public qui se doit de se plier à cette règle afin de ne pas interférer dans le bon déroulement 

de la « cérémonie ». La seule réaction autorisée outre les applaudissements et manifestations 

diverses (cris, acclamations, sifflets de considération, rires) étant celle de la reprise du dernier 

vers en accompagnement de la voix de l’improvisateur. 

Nolako adorea    Quel ardeur (énergie)

gure apezgaiak   notre séminariste

baditu abildade  il a de l’habilité

kemen ta dohaiak  de la vigueur et des aptitudes

hiru porro erretaz  une fois trois pétards fumés

Ze meza lasaiak !  Quelle messe tranquille ! 

Ba bai dena tapatzen du  oui, oui les usages d’encens couvrent  tout

intsentsu usaiak (Bis)   

Sustrai Colina commence son bertsu en se basant sur une constatation qu’il tire de l’analyse 

de la performance elle-même. Ce n’est plus ici un thème puisé à l’extérieur, dans la réalité sociale 

qui est prise pour sujet mais bien la réaction du public qui réagit de manière particulièrement 

bien à la thématique du curé. Il rebondit de la sorte sur le succès du précédent bertsu de 

Maddalen Arzallus, il se place en observateur de l’évènement. Il poursuit dans cette logique 

par une énumération de ces qualités, habileté, vigueur, aptitudes (abildade, kemen, dohaiaik) 

puis revient sur la thèmatique du bertsu précédent en réactivant le pétard pré-énoncé. Pour 

terminer son bertu, Sustrai Colina avait la possibilité de choisir entre usainak (les odeurs) et 

usaiak (les usages) et il préfère la seconde possibilité. Une hypothèse pourrait consister à dire 

qu’il a souhaité adapter son discours au public en l’occurrence un public du Pays Basque nord 

et plus spécifiquement de Basse-Navarre (nous sommes ici rappelons dans la ville de Saint-Jean-

Pied-de-Port) qui a l’habitude d’utiliser cette formule. Dans ce bertsu, une nouvelle fois il fait 

appel à une connaissance sur le sujet toute personnelle mais qui doit également être partagée 

par de nombreux jeunes qui souhaitent pouvoir fumer du cannabis clandestinement sans 

attirer l’attention. Pour ce faire recours à l’encens pour masquer l’odeur marquée et prégnante 

si caractéristique du chanvre indien. Ce choix n’étant évidement pas anodin puisqu’il renvoie 

une nouvelle fois le public à une terminologie religieuse qui correspond au sujet initial. 

Erabat harritu naiz  Je suis totalement étonné

gaurkoan zurekin  avec toi aujourd’hui

intsentsua ona da  l’encens est bon

nahi baduzu jakin  si tu veux savoir

ilea luze utzi   laisse le cheveu long

ta koleta egin   et fais une couette 

ta meza emango dut  et je vais faire la messe

gitarra batekin (Bis)  avec une guitare
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Pour terminer cet article j’écrirai que j’ai parfaitement conscience qu’en m’attachant au rire 

des Basques je me suis attaqué à une des thématiques les plus complexes pour le chercheur en 

sciences sociales. Comme l’écrivait Pierre Bourdieu : « (…) une des choses les plus difficiles, pour 

un ethnologue, est de savoir ce qui est important ou pas important, ce qui est sérieux ou pas sérieux, 

la juste pondération des choses. » (Bourdieu, 2003) L’intérêt pour l’ethnologue de s’intéresser 

au rire dans la production bertsularistique est cependant incontestable. En effet, il permet 

de dépasser le discours officiel, convenu de la société qui présente à l’ethnologue les valeurs 

officielles du groupe pour accéder à la fois à l’Histoire, au passé refoulé et aux petites histoires 

empreintes de véracité qui sont comme l’écrit Pierre Bourdieu : « l’essentiel ». (idem, 2003) Tout 

change lorsqu’on casse le discours officiel des informateurs qui veulent faire bonne figure  et 

lorsque le chercheur se réfère à des cas concrets en faisant sentir qu’il connaît les petites histoires. 

L’intérêt pour le chercheur de focaliser son attention sur l’improvisation versifiée dans l’instant 

c’est qu’elle permet de lui conférer une proximité avec le parler des choses de la vie ordinaire, 

avec des noms propres, des choses précises, et non avec de grandes déclarations vagues.

Avec cette recherche sur le rire, j’ai proposé au lecteur par le truchement d’une approche 

ethnolinguistique qui est un instrument de connaissance de soi très important, une sorte de 

psychanalyse sociale permettant de ressaisir l’inconscient culturel basque : « des structures 

mentales, des représentations, qui sont le principe de phantasmes, de phobies, de peurs (…) 

toutes les traces de la colonisation, l’effet des humiliations… » (Bourdieu, 2003, p. 15) Avec 

Pierre Bourdieu je partage l’idée que les hommes, et c’est je pense universel, manipulent la 

réalité sociale qui existe en grande partie dans le discours. Ce discours du bertsulari porte 

en lui : « une part de vertu politique, dans la mesure où, dans la pratique, pour des raisons 

concrètes évidentes (politiques, sociales, culturelles) » (idem, p.15) un intellectuel poète basque 

« est missionné, sollicité dans le sens d’une recréation idéale de sa propre société, en particulier 

en réaction à l’image dévalorisante que tentent d’en donner ceux qui la nient » (idem, p.15). 

L’improvisateur basque contribue, en disant le monde basque et en faisant rire ses publics, à 

le faire exister. Comme l’écrit Pierre Bourdieu : « Dire que le monde, c’est ma représentation et 

ma volonté, quand il s’agit du monde social, ce n’est pas complètement fou, parce qu’il y a une 

élasticité du monde social, du fait que le monde social existe en partie par la représentation des 

gens qui y vivent (…). Le fait que les gens croient qu’un groupe existe, luttent pour qu’il existe 

contribue à le faire exister. » (idem, p. 17) 

Nous terminerons cet article en laissant la parole aux créateurs et en particulier à Unai 

Iturriaga qui en 2002 à Saint Sébastien lançait : 

Bertso polit bat bota didazu Tu m’as envoyé un beau bertsu 

ez nuen espero txarrik;   je n’en espérais pas de mauvais;

hona etorri ta erantzutea venu ici et de répondre

ez da izango alperrik.  n’aura pas été inutile.

Barre egiteko ez dago baina Pour rire il n’y a cependant pas

eskubideen beharrik;  besoin de permission ; 

barre egiteko behar dena da out ce qu’il faut pour rire

hortako nahia bakarrik. (bis) c’est juste l’envie d’en rire.

 (Bapatean, 2002, 79 or)
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Mais avant de conclure définitivement avec le rire, nous voudrions rebondir sur ce dernier 

bertsu. Pour en rire, nous pensons que l’envie est certes une condition nécessaire mais non 

suffisante. En effet pour réussir à rire, il ne suffit pas d’avoir envie de rire mais également 

et surtout de pouvoir en rire. S’il est si difficile à un non basque de pouvoir en rire ou de 

comprendre des bertsus c’est que ces derniers demandent une triple connaissance : 

 linguistique : il faut parler la même langue pour comprendre de quoi il s’agit. Une 1) 

langue parlée qui dépasse le strict registre de tous les dictionnaires réunis. 

contextuelle : il faut être capable de replacer les énoncés dans leur contexte2) 

 articulatoire par identité partagée : il faut non seulement être capable de réarticuler 3) 

le détail à son contexte mais au-delà il faut qu’au terme de cette réarticulation il y ait 

consensus. Il faut que l’énonciateur (le bertsulari) et ses allocutaires (les auditeurs) 

tombent d’accord par connivence. Et c’est cette « connivence-accord » qui fait la 

différence. Seuls ceux qui partagent la même culture, c’est-à-dire la même manière 

de penser, de sentir et d’agir sont les plus à même à tomber d’accord sur ces détails 

qui font sens. 

Une culture est bien plus longue à acquérir qu’une langue. C’est ce qui explique toute 

la difficulté et la complexité de toute recherche réalisée par des non basques à l’endroit de 

l’improvisation versifiée dans l’instant. C’est aussi à ce niveau qu’il faut trouver l’explication 

de l’orientation de l’objet même de ces recherches. C’est ce qui explique que ceux qui s’y sont 

dans le passé essayés ont tenté le plus souvent de passer par la marge, c’est-à-dire par la forme 

préférentiellement que par le centre c’est-à-dire par les détails compris dans le contenu. 

Comprendre des bertsus, c’est-à-dire pouvoir vibrer pleinement lors de leur énonciation 

et parfois pouvoir en rire, ce n’est donc pas simplement une affaire de linguistique ni même 

de culture. Certains Basques partagent une même culture basque mais ne rient pas des mêmes 

choses. Au-delà de la culture, le rire est affaire de valeurs, de croyances, d’idéologie voire 

d’utopies partagées. En définitive, si les gens ne rient pas des mêmes choses, ce n’est pas 

uniquement parce qu’ils ne partagent pas une même langue où même une même culture, mais 

c’est essentiellement parce qu’ils ne partagent pas les mêmes valeurs, c’est-à-dire une même 

vision / conception / utopie du monde. 
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